しりとり

もう何周目かのキャンキャン。

ソファにずっしり、わたしの重みと雑誌の重み。なんだか全てが面白くない。気だるい。

目の前でニンテンドーSwitchに勤しむ弟。世界を救うのに夢中。

キャンキャンを閉じて胸に置いた。

「しりとりしよう、しりとり！」

「りんご」

「ゴリラ！」

「ラッパ」

間が空いた。弟を一蹴り。

「バーカ、つまんないの、パンツ」

「つくし」

「しりとり、、、」

つまんないやつだ。キャンキャン6周目に突入してやるよ。